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С АТА Н О Д И Ц Е Я

РЕ ЛИГИО ЗНЫЙ С МЫС Л Р УС СКОЙ ИС ТОРИИ 

ПО В ЛА ДИМИР У ША Р ОВУ

Будто мул на веревке, 
мы вечно ходим по кругу собственного греха, 
меля муку, крутим и крутим жернова.

Дядя Юрий — Коле. «Возвращение в Египет»

Без властной вертикали России трудно… 
Как волчок, ее держит круговое вращение. 
…В идеале чекист исповедуется священнику, 
который, закольцовывая конструкцию, 
в свою очередь, его сексот. 
Прочность, на равных — герметичность 
такой фигуры выше всяких похвал.
Дядя Святослав — Коле. «Возвращение в Египет».

Это ведь тогда революция началась, 
тогда первый раз все перевернулось. 
Но им в те годы казалось, что это не шар, 
не мяч, который катиться будет, 
катиться и катиться, — а просто кубик: 
перевернется он с одной грани на другую 
и станет, будто вкопанный.

«Мне ли не пожалеть…»

Религиозные искания русской истории, как они представ-
лены в  романах Владимира Шарова, долго не умещались 
в моем сознании, вызывая головокружение. Но с последним 
романом «Царство Агамемнона» многое прояснилось, и де-
вять шаровских романов теперь предстали как единое целое.

Головокружение при чтении Шарова возникает не слу-
чайно. Через все его образы русской истории проходит 
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одна и та же фигура вращения, которую можно назвать ша-
ровской «мельницей» (да и сама фамилия писателя словно 
предзадана его сюжетам и содержит все тот же образ). Это 
«волчок», «круговое вращение», «закольцевать конструк-
цию», «ходить по кругу собственного греха», «крутить и кру-
тить жернова», «шар, мяч, который катиться будет, катить-
ся и катиться»…

Сатана как спаситель

Все шаровские романы ставят читателя перед немыслимо 
сложным вопросом, на который, тем не менее, обычно да-
ется ясный ответ. Какова главная идея иудаизма и  христи-
анства? — Спасение. От смерти, от греха, от рабства, от ада: 
получить прощение у  Бога и  войти в  Его царство. Отсюда 
и  напряженное ожидание Спасителя, Мессии. Самый пря-
мой путь спасения — принять наибольшее страдание безо 
всякой вины, то  есть повторить мистерию Христа, отдать 
себя, как безгрешного агнца, на заклание. 

А  дальше в  логике шаровских героев, действующих как 
будто по внушению Священного Писания, совершается уди-
вительный теологический выверт. Тот, кто мучает и убивает 
невинных людей, оказывает им наивысшее благо, посколь-
ку сразу отправляет их в  рай. Самые грозные властители 
и мучители вроде Ивана Грозного и Сталина — наибольшие 
благодетели человечества, поскольку одаряют тысячи сво-
их жертв исходом в  блаженную жизнь. Конечно, все люди 
в той или иной степени грешны, но ведь убивают их за то, 
что грехом не является: за классовое происхождение, чтение 
философов-идеалистов, — или за несовершенные преступ-
ления, например за сотрудничество со шведско-японской 
разведкой или прорытие тоннеля в  Индию. А  то и  просто 
ради статистики. Тем самым все грехи, совершенные ими 
в жизни, с них снимаются, и, как невинные мученики, они 
прямиком отправляются в рай.

Словами своего персонажа — богослова и историка Сме-
тонина из его работы «Опричное право» — автор поясняет 
эту странную теологию искупления:
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Грозный объясняет Курбскому, что жизнь есть юдоль страданий, 

оттого те, кто им, помазанником Божьим, царем Святой земли, 

убит без вины, то есть те, чьей кровью его беспрерывно попрека-

ют, не только что не внакладе — в немалом барыше. Как невинно 

убиенные, они, претерпев страдания здесь, на земле, после кон-

чины немедля будут взяты к престолу Господню, на веки вечные 

избегнут куда более страшных мук Божьего суда1.

А это прозрение писателя и зэка, монаха и теолога Николая 
Жестовского, главного героя «Царства Агамемнона» и  соб-
ственно автора этого романа в романе: 

…Вот он, Сталин, соорудил огромный алтарь и, очищая нас, при-

носит жертву за жертвой, необходимы гекатомбы очистительных 

жертв, чтобы искупить наши грехи. …Он делает все, чтобы нас 

спасти. Невинные, которые гибнут, станут нашими заступника-

ми и молитвенниками перед Господом, оттого и нам необходимо, 

пока мир не отстал от антихриста, помочь им спастись от греха, 

то  есть места на земле им так и  так нет. Главное же — они, при-

няв страдания здесь, будут избавлены от мук Страшного суда 

(ЦА  155).

Получается, что Сталин в своем роде спаситель.
Конечно, по логике шаровских героев, Иван Грозный 

и Иосиф Стальной — адские отродья, через них сатана пра-
вит свой бал на земле. Но недаром и самому сатане Бог поз-
воляет овладеть землей перед своим вторым и  окончатель-
ным пришествием, чтобы спасти как можно больше душ 
и  забрать их в  Царствие Небесное. Такое вот полюбовное 
сотрудничество Творца с Ненавистником. Сатана, быть мо-
жет, и не ведает, что творит, просто давая исход своей злобе 
и жажде власти, но рядом с ним и чуть ли не благословляя 
его идет Христос, попуская свершиться наибольшему злу 
как наибольшему добру. 

Своими собственными руками убивая праведников, плодя и плодя 

новых мучеников, мы не просто готовим конец сатане, мы сами 

1 Шаров В. Царство Агамемнона. М.:  АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2018. С. 227. (Далее в тексте ЦА и номер страницы.)
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себя спасаем. Это несомненно. Тут и  спорить не о  чем. Потому 

что из слов вашего отца [Жестовского] ясно следует, что пусть 

невинно убиенные и  уходят, лежат где-то во рвах и  на кладби-

щах возле больших и  малых зон в  тундре, на болоте — колышек 

с перекладиной и номер, — но народ, будто он есть чаша, капля за 

каплей собирает их святость, и  уже скоро, совсем скоро, ничего 

не расплескав, до краев себя наполнит (ЦА 265).

Этот теологический выверт — не фантазия, он отражает не 
только отчаянные поиски апокалиптических смыслов у ин-
теллигенции сталинских лет, но и  умонастроения в  совре-
менной православной среде. Ольга Дунаевская, жена В. Ша-
рова, вспоминает, что толчком к последнему роману стали 
слова хорошего знакомого семьи, православного и  воцер-
ковленного. Когда речь зашла о сталинских репрессиях, он 
сказал: «Да, все страшно, но зато теперь у  Русской земли 
много молитвенников перед Господом. Столько святых-
страстотерпцев, сколько дало сталинское время, Россия еще 
не знала»1. По этой скорбно-просветленной логике, «небеса 
жаждут» пролития крови невинных, чтобы они оттуда могли 
молиться о тех, кому выпало остаться на земле. 

Жестовский поначалу воспринимает большевизм, сокру-
шающий храмы, как пришествие Антихриста, но в какой-то 
момент прозревает, поскольку это антихристово государ-
ство и  воплощает наиболее последовательно Божью волю, 
а  значит, необходимо сотрудничать с  ним, доносить, быть 
искренним на допросах. 

«В  людях накопилось чересчур много зла; чтобы нас от-
молить, спасти, божий мир должен до краев наполниться 
благодатью. То  есть необходимы тысячи тысяч новых свя-
тых и  великомучеников. Государство, которое заставляет 
нас давать показания на будущих невинно убиенных, и мы, 
которые их даем, сообща творим эту искупительную жертву. 
Несомненно, — закончил он тогда, — Высшей силе она угод-
на» (ЦА  258–259). И  сам Жестовский со рвением помогает 
органам творить эту всенародную искупительную жертву: 

1 См. воспоминания О. Дунаевской на С. ??? настоящего сборника.



Сатанодицея 259

он пошел в ГУЛАГ не один, потянув «за собой почти девя-
носто других несчастных» (ЦА 313).

Таково круговращение у Шарова: взаимоспасение убийц 
и  убиенных. Истребляя невинных, я  спасаю их для жиз-
ни вечной, а  значит, и сам спасаюсь. Где ад, там и рай. Где 
падение, там и  вознесение. Не  нужно изобретать никаких 
особых средств для стяжания рая — они даны в орудиях пы-
ток, в истязательном мастерстве, в подвигах палачей… Все 
слагаемые русской истории, от крайнего атеизма до край-
него фанатизма, от большевиков, строящих земной рай (но 
превращающих его в ад), до сектантов, проклинающих все 
земное и жаждущих мученичества, сходятся в этой новона-
йденной формуле спасения: безвинное страдание вплоть до 
смерти — средство стяжания высшей жизни. 

ЧК и общее дело воскрешения. Теология плюс техника

В «Бесах» Достоевского Шигалев, теоретик революции, объ-
являет: я начинаю с бесконечной свободы и прихожу к бес-
конечному деспотизму. Герои Шарова, такие как Жестовский 
и  Сметонин, открыли обратную формулу: они начинают 
с  безграничного деспотизма и  приходят к  вечной благода-
ти. Конечно, этот совершенный двигатель взаимоспасения 
нуждается в  непрерывном росте производительности. Са-
мая большая страна добивается лишь одного — дальнейшего 
расширения своих владений на весь земной шар, а  потен-
циально и  на космос. Отсюда мечта о  мировом коммуниз-
ме. Для пополнения резервов святости и  убыли населения 
число страдальцев должно расти, поскольку чем успешнее 
работает эта модель, тем больше людей обретает блаженную 
жизнь. Естественным рождением эту убыль не восполнить, 
потому что истощается земля и  вследствие страданий, бо-
лезней, потерь мужского населения сокращается рождае-
мость, поэтому механизм пополнения — захват новых зе-
мель, причем прилегающих, чтобы прямо перенести на них 
удел страдальчества.

Другое средство возрастания священного царства, наряду 
с геополитикой — хронополитика. Здесь иудео-христианская 
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магистраль дополняется у  Шарова учением Николая Федо-
рова, главного русского реформатора Священного Писания. 
Как замечает Шаров в эссе «Искушение революцией», когда 
исполнится федоровское учение, «свершится главное — вся 
земля станет уделом русского царя и  тем в  мгновение ока 
обернется единой, неделимой Святой землей. Землей, ка-
кой она была до грехопадения и  изгнания Адама из Рая»1. 
Но  главное — расширение не в  пространстве, а  во време-
ни за счет воскрешаемых предков — сотворение теохро-
носа. Казалось бы, федоровское учение авангардно и  тех-
нократично и  предполагает высокий уровень овладения 
техникой с  целью собирания праха предков и  их рукот-
ворного воскрешения. Но  при этом воскрешение мыслит-
ся как чисто репродуктивный акт: отцы рождают сыновей, 
а  сыновья возрождают отцов, то  есть вектор времени об-
ращается вспять. Очевидно, что предки принесут с  собой 
и свой архаический кругозор, свое мировоззрение прошед-
ших тысячелетий — мифологическое, магическое, аними-
стическое. Отсюда и  постепенное прекращение естествен-
ной рождаемости, которая путем скрещения разных генов 
ведет к  эволюционным скачкам; главным средством вос-
производства населения в  федоровском проекте станет не 
рождение детей и  смена поколений, а  воскрешение пред-
ков. И  оно  же диктует новую форму геополитики — космо-
политику, освоение других планет, что будет продиктовано 
необходимостью расселять предков, переполняющих Зем-
лю. Опять-таки речь идет не о  новых формах разума, не 
о  творческой эволюции человечества, а  об однородном во 
времени и  пространстве, но при этом саморасширяющем-
ся священном царстве. 

Федоровская тематика столь важна для Шарова отто-
го, что вписана в священную русскую историю и особенно 
конкретно — в  советский период. Если воспетая Жестов-
ским литургия массовых репрессий рассчитана на то, что-
бы убивать невинных и спасать их для Царствия Небесного, 

1 Шаров В. Искушение Революцией (Русская верховная власть). М.: Аrsis-
Books, 2009. С. 32. 
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то федоровская техника предназначена действовать в обрат-
ном направлении, возвращая их в  земную жизнь, в  част-
ности оживляя Ленина и  его сподвижников, старых боль-
шевиков, которые отстали от сталинских темпов и должны 
уйти в распыл, но в будущем еще пригодятся. Собственно, 
чекистский ритуал допросов, исповедей, взаимной слежки 
и доносов преследует цель создать полную картографию лич-
ности, включая отпечатки пальцев, подписи, детали биогра-
фии, кто с кем где когда — чтобы создать карту последующего 
оживления. Чекистские тюрьмы — это, по сути, федоровские 
музеи, предназначенные для воскрешения тех, кого унич-
тожает ГУЛАГ. Прежде чем отправить души невинно уби-
енных в  иной мир, чекисты заботятся об их последующем 
воскрешении, собирая мельчайшие детали в  величайший 
архив. ЧК — это, как сейчас бы сказали, огромная информа-
ционная корпорация доинформационного века, сталинский 
Гугл, собирание базы «больших данных» (big data) — задолго 
до компьютеров и интернета. 

В романе «Репетиции» следователь Челноков говорит Куч-
мию, литературоведу, профессору: 

Мы, чекисты, хотим и спасем вас, таких же, как вы… Мы, чекисты, 

спасаем этих обреченных. Все те, кто пройдет через наши руки, 

спасутся. Мы воскресим и  многих из уже погибших. Год назад 

я добился папок для новых дел. На них написано: «Хранить веч-

но». Подозреваемые боятся их как огня. Они уверены, что из-за 

этой надписи мы, будто в  аду, станем расстреливать их изо дня 

в  день до скончания века. Какая чушь! Так они обречены, а  эта 

надпись сохранит их, не даст сгинуть1.

Так вращаются эти жернова: спасенные души невинно уби-
енных уходят туда, а  тела воскрешенных поступают сюда, 
и  тем самым святое царство устанавливается в  простран-
стве обоих миров: и как спасение души, и как воскрешение 
тела, следуя иудео-христианской эсхатологии, вобравшей 
федоровское «общее дело». Недаром в  шаровском романе 

1 Шаров В. Репетиции. Мне ли не пожалеть… Романы. М.:  Наш Дом — 
L’ Age d’Homme, 1997. С. 15.
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«До и  во время» Сталин принимает решение о  начале мас-
сового террора по наущению своей матери мадам де Сталь, 
рьяной последовательницы Федорова, которая убеждает его, 
что погибших легко будет воскресить: 

…смерть, которой умрут люди, убитые по его приказу, — не насто-

ящая, это как бы смерть понарошку, смерть как в сказке; настанет 

коммунизм, настанет время, когда погибшие ни для чего не будут 

помехой, и тогда, как и говорил ее учитель Федоров, все они будут 

возвращены, воскрешены, все восстанут из пепла1.

Смерти нет, философия общего дела преодолевает смерть; 
греха нет — чекистские пытки приводят душу к  блажен-
ству. Кстати, пытки есть и форма глубинного познания тела 
и души, вплоть до «подноготной» — отсюда пыточная этимо-
логия этого термина. В пытках тело полностью выдает себя, 
создавая совокупность «следов» — «музей» для возможного 
воскрешения того же самого замученного тела. 

Таким образом, священное царство распространяется 
в  обе стороны от границы жизни и  смерти, соединяя те-
ологию и  технику: грешные превращаются в  сонм святых 
и  уходят на небо, а  потом, уже заново воплотившись, воз-
вращаются обратно. 

Таков, по Шарову, религиозный смысл русской истории — 
это вечный двигатель взаимоспасения убийц и  убиенных, 
грешников и святых, живых и мертвых, двигатель, который 
работает сам от себя.

У теологии террора намечается некоторое сходство с ис-
ламом, с политикой джихада и шахидства. Одновременное 
уничтожение и себя, и врагов Аллаха тоже прямиком ведет 
в рай, где шахида ожидают девственные гурии. Та же логика 
убийства-жертвы-спасения, вывернутая наизнанку. Но при 
этом очевидна и громадная разница. Ислам поощряет убий-
ство неверных — но не ради их спасения: их ждет прямая 
дорога в  ад. В  теологии российского террора все обстоит 
иначе. Нужно убивать своих  же, православных — и  вместе 
с ними, по-братски обнявшись, подниматься на небо. 

1 Шаров В. До и во время. М.: ArsisBooks, 2009. C. 302.
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Если в  исламе — однонаправленное действие меча, то 
здесь — именно вращение жерновов: убивая тебя, я  тебя 
спасаю, а  значит, хоть я и убийца, сам буду спасен. Эта чу-
дотворная логика возможна только на христианской по-
чве, но при полном попрании ее. Это поворот еще более 
радикальный, чем от Ветхого Завета к  Новому. Это уже 
не ненависть в  ответ на ненависть и  не любовь в  ответ на 
ненависть, а ненависть как высшее проявление любви. Вра-
гов нужно любить и  благословлять, а  значит, творить ми-
лость, уничтожая их. Убийца в объятиях убиенного вместе 
возносятся к  блаженной жизни. Жестокость — это и  есть 
милосердие. Разве большевики хотели погубить мир? Нет, 
спасти его от его собственных грехов. «Мировой пожар 
в  крови — Господи благослови». Большевики повели крас-
ное воинство на борьбу за мир для его  же спасения. Тако-
ва эсхатология Блока, а  также А.  Белого в  его поэме «Хри-
стос воскрес». Это логика не прямой линии, раздела добра 
и  зла, как в  исламе, а  «красного колеса», которое вращает-
ся так, чтобы возносить одновременно в  братских объяти-
ях и жертв, и палачей. 

Подведем промежуточный итог. У  героев Шарова дей-
ствует такая логика, или теологика: Россия — святая зем-
ля, третий Рим, или второй Иерусалим, что ознаменова-
лось строительством Нового Иерусалима под Москвой по 
замыслу и  воле патриарха Никона. С  другой стороны, его 
противники, раскольники, считают, что Антихрист уже 
пришел на землю и  что российское государство и  даже 
православная (никонианская) церковь уже во власти са-
таны. Остается объединить две эти теологемы, что и  про-
исходит в  романах Шарова — в  образах его раскольни-
ков-большевиков, священников-сексотов. Да, сатана уже 
правит на этой земле, но за ним по пятам идет Христос 
и  душу каждой невинной жертвы немедленно отправляет 
в  царство блаженных. Полярность Христа и  Антихриста 
как  бы стирается, точнее, это два смысла одних и  тех  же 
деяний. 

Здесь достигает предельной плотности и  конденсации 
бинарность русского культурного кода, о  которой писали 
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Ю.  Лотман и  Б.  Успенский1. Плюс и  минус, святое и  ко-
щунственное не просто переворачиваются во времени, как 
в периоды революций. «И я сжег все, чему поклонялся, по-
клонился всему, что сжигал». По логике шаровских истязате-
лей-мучеников, сжигать — и значит поклоняться. Одно есть 
другое. Полюса уже не сменяются, а слипаются. Антихрист 
как бы не предшествует Христу, а выполняет волю Христа. 
Теодицея сливается с сатанодицеей. 

Великий Инквизитор и шаровские исповедники сатаны

Собственно, сатанодицею можно найти и в монологе Вели-
кого Инквизитора, который становится на сторону дьявола 
в его попытках искусить Иисуса на благо человечества. Дья-
вол, по мысли Ивана Карамазова, любит человеческий род, 
нисходит к его слабостям и потому может считаться его ис-
тинным спасителем, тогда как Христос, даровавший свободу 
людям, обрек их на страдания свободного выбора. Однако 
в  сравнении с  Иваном Грозным и  Сталиным как «спасите-
лями» в  восприятии шаровских героев, Великий Инквизи-
тор — слабак и недоучка. Суть в том, что Великий Инквизи-
тор, как и сочинивший его Иван Карамазов, не верит в Бога 
и его небесное царствие, а потому и требует полного счастья 
для человечества на земле — ценой духовных страданий не-
многих правителей, посвященных в страшную тайну, что Бога 
нет. Шаровские же исповедники сатаны, вроде Жестовского 
и Сметонина, знающие, что мир в его руках и призывающие 
сотрудничать с ним, истово верят и в Бога, и в его небесное 
царствие. Именно поэтому жизнь на земле и должна превра-
титься в ад — чтобы обеспечить наибольшее число страсто-
терпцев, невинных душ, воссияющих над Россией. 

Теократическая и  вместе с  тем атеистическая форму-
ла Великого Инквизитора: нет Царствия Небесного, но во 
имя счастья людей должно быть построено земное царство 

1 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Роль дуальных моделей в динамике рус-
ской культуры (до конца XVIII века)  // Труды по русской и славянской 
филологии. Т.  XXVIII: Литературоведение. К  50-летию профессора Бо-
риса Федоровича Егорова. Тарту, 1977. С. 3–36.
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сытости, всеобщего благополучия и  довольства. Формула 
Жестовского: небесное царство есть, и  чтобы его обрести, 
нужно претерпеть муки в  этой жизни, очиститься от всех 
грехов через смерть невинных. Поэтому жертвы и  палачи 
совместно творят свое богоугодное, спасительное дело, свою 
литургию во славу сатаны, за которым стоит сам Христос. 
Счастливые невинные младенцы Достоевского превращают-
ся в мучеников невиданно жестоких и массовых репрессий 
у Шарова, а Великий Инквизитор, ради счастья людей беру-
щий на себя муку знания о том, что Бога нет, превращается 
в Грозного или Сталина, создавших на земле ад, чтобы под-
вигнуть души невинно убиенных на спасение в иной жизни. 
Превращенная в  пыточную Россия одновременно служит 
прачечной, отмывающей людей от грехов их собственной 
кровью и  переправлющей в  мир иной. Между спасителем 
и  спасаемыми — полная гармония: одни дают беспрепят-
ственно себя убить, молясь на своего палача, а другие пыта-
ют и казнят, выполняя миссию спасения человеческого рода. 
Такова трансформация сатанодицеи у Шарова.

Смердяков и его апологеты

Еще один персонаж Достоевского, который органично вхо-
дит в  романный мир Шарова, — Смердяков. Казалось бы, 
между Великим Инквизитором и лакеем Смердяковым лежит 
бездна. Но недаром они связаны фигурой Ивана Карамазо-
ва: Великий Инквизитор — это его возвышенная фантазия, 
а  Смердяков — повседневная реальность, но оба выступа-
ют как проекции Иванова атеизма, то  есть теоретического 
и практического богоубийства и отцеубийства. Смердяков, 
следуя за мыслью Ивана, не верит в  Бога и  убивает отца; 
Великий Инквизитор, порождение мысли Ивана, не верит 
в  Бога, пытается заменить его на земле и  казнить самого 
Христа. Общее между ними еще и  то, что, стремясь к  бла-
годенствию своих братьев, а в случае Великого Инквизито-
ра — всех смертных, они берут на себя все страдание, всю 
вину за преступления, а потому предстают как своего рода 
благодетели и спасители человечества.
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Такой сдвиг в  понимании образа Смердякова намечен 
в мистическом трактате «Роза мира» Даниила Андреева, где 
глубина падения в ад соотносится с высотой последующего 
подъема личности в мирах восходящего ряда. У Д. Андрее-
ва прорывается жуткая догадка, что Смердяков — восходя-
щая фигура русского пантеона, что Петр Верховенский (из 
«Бесов») и Павел Смердяков суть апостолы «Петр и Павел» 
новой, адской духовности, которая «спасает братьев своих» 
пролитием крови… 

Один из первых эпизодов нашей дружбы с Володей Шаро-
вым: весной 1980 года мы встретились ради «Розы мира» Да-
ниила Андреева — не помню, кто кому передал этот самиздат. 
«Роза мира» произвела на Володю сильное впечатление, но не 
свернула его с главного пути, который он считал магистра-
лью русской истории: ветхо-новозаветной. Универсализм 
и  синкретизм (или синтетизм) андреевской интеррелигии, 
многообразие метакультур, каждая из которых имеет свое 
духовное ядро и  сонмы святых, оказались чужды Шарову, 
который видел в русской истории прежде всего своевольную 
импровизацию на иудео-христианскую тему. Тем не менее 
один мотив Андреева, как мне кажется, был усвоен Шаро-
вым. Мотив маргинальный, но именно поэтому подчеркнуто 
сближающий Шарова с  Андреевым, а  именно высочайшая 
роль лакея Смердякова в  историческом и  сверхисториче-
ском бытии русского мира. «Иван Карамазов и  Смердяков 
достигли Магирна — одного из миров Высокого Долженство-
вания», — пишет Андреев. И  дальше — о  Смердякове и  Пе-
тре Верховенском: «…у  нас (во всяком случае, у  читателя, 
обладающего метаисторическим мироощущением) возника-
ет уверенность, что чем глубже спускались эти одержимые 
соблазном души, чем ниже были круги, ими пройденные 
опытно, тем выше будет их подъем, тем грандиознее опыт, 
тем шире объем их будущей личности и тем более великой 
их далекая запредельная судьба»1.

Шаров тоже выделяет Смердякова среди всех персона-
жей Достоевского как главную, грандиозную, пророческую 

1 Андреев Д. Роза Мира. М.: Эксмо, 2017. С. 107.
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для России ХX века фигуру. По его предположению, именно 
Смердяков, а не Алеша Карамазов должен был бы стать ге-
роем продолжения «Братьев Карамазовых». «…Правда Але-
ши, допиши Достоевский роман, была  бы еще одной полу-
правдой, потому что настоящая правда — она у Смердякова» 
(ЦА 361) — размышляет Жестовский. Ведь именно Смердяков 
пошел дальше всех своих братьев и совершил то последнее, 
«адское» действие — сначала отцеубийство, а потом и само-
убийство, — о котором они только рассуждали, к которому 
примерялись, которое оправдывали или проклинали. Имен-
но из Смердякова вышла вся поросль революционеров, тер-
рористов, героев дела, готовых отдать душу за братьев своих.

Удивительно, что в  исторических анналах ХX  века Ша-
ров нашел реального деятеля, который вдохновлялся Смер-
дяковым и  отождествлял себя с  ним. Гавриил Мясников 
(1889–1945) упоминается в «Возвращении в Египет» и стано-
вится одним из главных героев «Царства Агамемнона». Это 
недооцененная фигура русской революции: он участвовал 
в  убийстве Великого князя Михаила, наследника престо-
ла, тем самым оборвав династическую линию; после рево-
люции — лидер Рабочей оппозиции в РКП(б); при Сталине 
сидел в  тюрьме, бежал из СССР, в  декабре 1944  года вер-
нулся, был арестован и  в  ноябре 1945-го  расстрелян. Еще 
до революции, в Орловском централе Мясников, «прочитав 
всю классику, пришел к  выводу, что благороднее Смердя-
кова в  русской литературе никого нет и  никогда не было». 
С ним он и отождествляет себя. «Вот я атеист-смерд, а там 
православные христьяне, Достоевские, Алеши и  Мити Ка-
рамазовы. Это они поют „Христос Воскрес“, избив меня не-
щадно за то, что я  не хочу им подпевать. И  не потому ли 
во мне так ярко кипит негодование против Достоевского, 
оплевавшего атеиста-смерда? Не потому ли я так остро вос-
принимаю всю мерзопакость Достоевского?» (ЦА  618–619). 
Так пишет Шаров о  Мясникове, во многом его повторяя 
и  перефразируя, — а  вот собственные слова этого последо-
вателя Смердякова из его книги «Философия убийства, или 
Почему и  как я  убил Михаила Романова» (написана в  Па-
риже в середине 1930-х):
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Теперь время смерда. Сам смерд берется решать свою судьбу. Он 

разоряет дворянские гнезда, он идет на сокрушение промышлен-

ного феодализма, он трясет основы поработительского строя… 

Достоевский — охранитель помещичьего строя, с  величайшим 

презрением и  брезгливостью впустил он смерда в  свою комнату, 

и пустил его для того, чтобы опоганить его, превратив этого смер-

да, вкусившего от древа познания добра и  зла, в  полное собра-

ние всех мыслимых пороков, дабы напугать либеральствующих 

и умствующих лукаво Иванов Карамазовых. Надо реабилитировать 

Смердякова от гнусностей Достоевского, показав величие Смер-

дяковых, выступающих на историческую сцену битвы свободы 

с гнетом, попутно рассказав всю правду о поработителях — богах1.

На этом примере видно, как причудливо литература сплета-
ется с реальностью: персонаж переходит из книги в историю, 
чтобы потом из истории перейти в  другую книгу. Такова 
трансмиграция Смердякова-Мясникова из романа Досто-
евского в  роман Шарова. При этом их соединение, свое-
образное двойничество позволяет раскрыть глубочайшие 
смыслы русской истории, намеченные Достоевским, явлен-
ные в  революционном движении и  затем по-новому осоз-
нанные Шаровым. Почему Смердяков воплощает дух рус-
ской революции больше, чем другие Карамазовы? Смердяков 
убивает отца, бросает вызов его деспотизму без всяких об-
личительных речей, без материально-юридических претен-
зий Дмитрия, без презрения Ивана к сладострастному ста-
рикашке, без суетливых попыток Алеши примирить отца 
с братьями, — убивает просто, освобождая их от отцовского 
деспотизма. Убивает так, как Раскольников мечтал бы убить 
старуху — не дрогнув, не задавшись вопросом, имеет ли он 
право. В этом Смердяков становится прообразом революци-
онного движения, терроризма и  бесовства, даже более глу-
боким и страшным, чем Петр Верховенский, который учит 
убивать по идее. Карамазовы, эти философствующие ари-
стократы духа, в конечном счете оказываются марионетками 

1 Мясников  Г. И. Философия убийства, или Почему и  как я  убил Михаи-
ла Романова / Публ. Б. И. Беленкина, В. К. Виноградова // Минувшее: Ист. 
альм. [Вып.] 18. М. : Atheneum; СПб.: Феникс, 1995. С. 73–74. 
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Смердякова; им движет страшная умная воля, он готов идти 
в самый ад, положив душу «за други своя». 

Пойти в  ад ради спасения — этот мотив есть и  у  Дмит-
рия Карамазова: воспеть гимн из своего подземелья, вос-
славить Господа из ада. «За всех и пойду, потому что надоб-
но же кому-нибудь и за всех пойти» (глава «Гимн и секрет»). 
Но  Дмитрий бежит от своей миссии, от русско-сибирско-
го ада. А  «за всех» идет отцеубийца и  самоубийца Смер-
дяков — и  идет не на каторгу, а  именно в  глубины преис-
подней, где даже нет и  Бога, чтобы восславить Его. Через 
Смердякова раскрывается адская воронка, дно мироздания. 
Знаменательно, что он страдает эпилепсией, наделен этой 
«божественной болезнью», как и  князь Мышкин, и  в  этой 
черте странного сходства между «князем Христом» и спод-
вижником дьявола (который после самоубийства Смердя-
кова, как  бы сменив облик, тут  же является Ивану) обна-
руживается характерная религиозно-революционная идея: 
невозможно достичь царства Господня без сошествия в ад, 
вслед за Христом. Поэтому и миссия Мышкина провалива-
ется, и ей приходит на смену другая — миссия Смердякова.

Вслед за Ф. Достоевским и Д. Андреевым Владимир Ша-
ров в своих романах доходит до границ русского теологиче-
ского воображения, переворачивая верх и низ, греховность 
и  святость и  представляя всю эпоху революционного тер-
рора как опыт сошествия в ад ради последнего освобожде-
ния души.

Адов завет

Образы ада в  самом деле вдохновляли первых русских ре-
волюционеров и террористов. В 1860-х годах в Москве под 
руководством Николая Ишутина как ответвления «Земли 
и  воли» возникли два тайных общества: «Организация» 
и  «Ад». Если «Организация» занималась революционной 
пропагандой, то «Ад» был глубоко законспирированной 
террористической группой. Самый известный ее участник 
Дмитрий Каракозов в  1866  году совершил неудачное поку-
шение на Александра II.
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Эта тема взаимосвязи революции и сектантства, советско-
го строя и  апокалиптических ересей неожиданно всплыла 
в 1980-х годах как своего рода обращение к истокам комму-
низма в  предчувствии его наступающего конца. Здесь мне 
хотелось бы вернуться к темам нашего общения с Шаровым. 
В  те годы я  ездил в  религиоведческие экспедиции, изучал 
старообрядцев, свидетелей Иеговы, адвентистов и  другие 
течения народной веры. И  тогда  же писал книгу «Новое 
сектантство» (1984–1988), которой делился с  Володей, как 
и он делился со мной написанным. Теперь, читая «Царство 
Агамемнона», я не могу отделаться от ощущения, что наши 
представления о путях русской «адской святости» пересека-
лись еще тогда, в последнее советское десятилетие. Позволю 
себе привести выдержку из «Нового сектантства», из разде-
ла «Религиозно-атеистические секты», где речь идет как раз 
о  скрытой теологии революционного движения, особенно 
в его самых радикальных, террористических составляющих, 
из которых вышла описанная Шаровым сатанодицея совет-
ской эпохи. Это религиозно-атеистическое движение заро-
дилось в  России в  60-х  годах XIX  века и  составило затем 
ударный отряд различных революционных партий. 

В некоторых народно-христианских сектах особенно почитались 

согрешившие, то  есть взявшие на себя наибольшую часть всече-

ловеческого греха. «Это они взяли на себя наш грех и за нас кару 

Господню понесут», — говорили даже о закоренелых убийцах. Это 

движение, христианское в  своем истоке, порою даже направля-

лось против Христа, которому ставилось в  укор то, что он не 

грешил с грешниками — хоть и снизойдя к мытарям и блудницам, 

не облекся до конца в  их тьму. Русская жажда всеобщей спра-

ведливости обострялась до того, что быть среди грешников и не 

грешить, сострадать падшим и не пасть самому воспринималось 

как измена всечеловеческому братству (Н. В. «Из исследований по 

русскому сектантству»). 

…В отличие от христианских мучеников, радостно всходивших 

на Голгофу и сораспинавшихся Иисусу, революционные мученики 

шли дальше — они брали на себя смертный грех убийства и  спу-

скались в ад, чтобы претерпеть там ради грядущего человечества 
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жесточайшие муки: не муки распинаемой плоти, но муки души, 

взявшей на себя Каинов грех. Революционеры, по крайней мере 

лучшие из них, более походили на святых, чем слабоверующие их 

современники, церковные прихожане. Они не стояли на страже 

своей души, не боялись потерять ее — по слову Христа: «потеряв-

ший душу свою ради Меня сбережет ее» (Мф 10:39). Они убивали 

не ради личной выгоды, мести, обогащения, власти — они прино-

сили душу свою в  жертву за спасение ближних. Из орудия нена-

висти и  низменных распрей они превращали убийство в  орудие 

любви и соединения людей. Уничтожая тиранов, они облегчали их 

небесную участь, а их жертвам, освобожденным от тирании, они 

облегчали участь земную. Они дерзали не только вместе с  Хри-

стом восходить на Голгофу, но и  вместе с  Христом спускаться 

в ад. Ведь Тот, кто принял на себя грехи мира, не мог не принять 

на себя и все страдания, положенные грешникам. И если муками 

Голгофы Он искупил живых и победил смерть, то муками Шеола 

Он искупил мертвых и победил ад. Революционер тот, кто готов 

шагнуть не только в инквизиторский костер, но и в адский огонь 

(Б. С. «Религиозное оправдание большевизма»).

…Внутри каждого революционного общества был свой соб-

ственный «Ад» — группа людей, твердо знающих, какой посмерт-

ный путь предстоит их душе… Чтобы не вызывать подозрений, 

членам «Ада» предлагалось сделаться пьяницами, развратника-

ми — и они становились ими, хотя оставались чистейшими и трез-

вейшими людьми. Они брали на себя этот грех… Лиц, вызывавших 

недовольство крестьян, члены «Ада» обязаны были уничтожать, 

а также карать смертью тех деятелей «Общества», которые откло-

нялись от революционного пути в сторону компромиссов… Эти 

люди, видимо, уже побывали в  аду и  хотели вернуться в  него 

навеки (Л. С. «К теологии нечаевщины»)1. 

Эти выдержки из «Нового сектантства» показывают, на-
сколько близко соприкасались наши мысли о  религиозной 
природе революции еще в 1980-х, когда Володя начинал свой 
путь как прозаик. Тогда, по мере обветшания и  истления 

1 Эпштейн М. Новое сектантство: Типы религиозно-философских умо-
настроений в России (1970–1980-е годы). Самара: Бахрах-М., 2005. С. 105, 
107–108.
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коммунизма, обнажалась эсхатологическая основа этого 
проекта: превратить землю в  ад, чтобы построить на ней 
рай. Основная мысль раскольников: Антихрист уже пришел, 
весь мир лежит во зле; официальная церковь — часть этого 
антихристова мира, значит, и  она, вместе с  государством, 
достойна разрушения. Большевиков и раскольников роднил 
этот пафос всесжигания существующего мира: и светского, 
буржуазного, и церковного, поскольку они заодно с государ-
ством-антихристом. Для них государство и  церковь — две 
головы Змия, которые надо отсечь, чтобы войти в рай. 

Преемственность и духовное родство раскольников и ре-
волюционеров — лейтмотив предпоследнего шаровского ро-
мана «Возвращение в Египет» (2013), где предпринята попыт-
ка завершить сожженный второй и не написанный третий 
тома «Мертвых душ», над которыми трудятся потомки Гого-
ля. Проходя все круги чистилища и рая, Чичиков, под воз-
действием Муразова, становится старовером и  кладет все 
свои силы на восстановление святой Руси и строительство 
небесного Иерусалима, поднимаясь до сана старообрядческо-
го епископа. Постепенно он приходит к мысли, что именно 
вольнодумцы-народники глубже всего воплощают религиоз-
ный дух истинного христианства, — и присоединяется к ре-
волюционерам, укрепляя их союз с раскольниками, «вплетает 
подпольные ячейки народников, всю нелегальную сеть „Зем-
ли и  воли“ в  полог, который ткут для Девы Марии бегуны 
и  странники»1. Наконец он приходит к  пониманию замыс-
ла Всевышнего, который «именно из них, из землевольцев 
и революционеров, намерен сделать Себе новый избранный 
народ» (ВЕ 311). В главе «Завершение Земного Рая», то есть 
в конце предполагаемого третьего тома «Мертвых душ», Чи-
чиков, уже почти святой, подписывает завещание, по кото-
рому «весь капитал целиком и полностью должен отойти на 
нужды мировой революции, которая навсегда сметет с лица 
земли ненавистную антихристову власть, а то, что останется, 
[будет] издержано на строительство коммунизма» (ВЕ 312). 

1 Шаров В. Возвращение в Египет. М.: АСТ, 2013. С. 306. (Далее в тексте 
ВЕ и номер страницы.)
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Казалось бы, мысль совершенно фантастическая — но 
подкрепленная и духом, и фактами русской истории. Неда-
ром сподвижник Ленина В.  Бонч-Бруевич так много зани-
мался раскольниками, духоборами, хлыстами и прочими сек-
тантами, налаживая их связь с революционным движением1.

Александр Дугин как возможный персонаж Шарова 

Один из лейтмотивов Шарова — вера в то, что история Запа-
да делается по Священному Писанию. А к таинству русской 
истории причастны и великие русские книги. Некоторые из 
них остались недописанными, и от того, как сложилась бы 
судьба их героев, зависят последующие пути отечества. Пер-
сонажи «Возвращения в Египет», как сказано выше, пытают-
ся дописать те тома «Мертвых душ», где герой, вырвавшись 
из ада первого тома, должен взойти в рай, как бы посылая 
благое заклинание будущему России. А дописывая «Братьев 
Карамазовых» и  отдавая в  нем ведущую роль Смердякову, 
герой «Царства Агамемнона» раскрывает другое измерение 
той эпохи, свидетелем и участником которой был: торжество 
смердов, людей без веры, но способных убивать и  идти на 
самое дно ада во имя братьев. 

Если взглянуть под таким углом на творчество самого 
Шарова, возникает непраздный вопрос: кто мог  бы стать 
героем его десятого, ненаписанного романа, в  котором со-
единились бы, на вполне реальной основе, мотивы преды-
дущих? В  качестве продолжения траектории российской 
истории уже в  постсоветское время напрашивается образ 
известного теоретика и деятеля национал-большевизма и ев-
разийства, старообрядца Александра Дугина. Воззрения Ду-
гина могли  бы органически войти в  романы Шарова наря-
ду с идеями других его героев, теологически осмысляющих 
и оправдывающих террор. 

Уже в зрелом возрасте Дугин сознательно присоединился 
к старообрядчеству, точнее, к той его ветви («единоверие»), 

1 Об этом подробно рассказывается в  книге А. М.  Эткинда «Хлыст: Сек-
ты, литература и революция» (М.: Новое литературное обозрение, 1998). 
См. особенно последнюю главу «Бонч-Бруевич» (с. 631–674).



Михаил Эпштейн274

которая признает юрисдикцию Московской патриархии, — но 
не с  целью присоединиться к  ней, а  с  целью увести из нее 
как можно больше верующих в  старообрядчество. А  ста-
рообрядчество, как известно, отвергает все, что случилось 
с Россией после 1666 года, после никонианских реформ, кото-
рые воссоединили русское православие с греческим, но при 
этом подорвали веру в богоизбранность России и поэтому 
были восприняты массами населения как наступление цар-
ства Антихриста. С  восторгом и  умилением рисует Дугин 
самосожжение старообрядцев, противящихся «новой» вере: 

…Матери бросались в костер вместе с новорожденными младен-

цами, сестры прыгали в пламя, взявшись за руки, мужчины пла-

кали слезами восторга и  безмятежной радости… Столь ощути-

мой, конкретной, плотски достоверной была для аввакумовских 

«русачков» их Святая православная родина, Русь Святого Духа, 

последнее Царство. В  сравнении с  этой реальностью обычная 

земная жизнь превращалась в ад; ее утрата была страшнее пыток 

и смерти. Неудивительно, что старообрядцы встречали с радостью 

палачей. Так они избегали еще и греха самоубийства1.

Эта картина радостной встречи жертв с  палачами очень 
напоминает проповедь «самосожжения», то  есть расколь-
ническое по духу превознесение ГУЛАГа у  Жестовского 
в «Царстве Агамемнона»: «…Приняв страдания здесь, будут 
избавлены от мук Страшного суда. С этими мыслями, — за-
кончил отец, — я и отсидел почти весь срок» (ЦА 227).

Старообрядческая самоидентификация Дугина не име-
ла  бы особого значения, если  бы не соединялась у  него 
с  радикальным евразийством и  национал-большевизмом, 
которые успешно влияют на постсоветскую политику. В за-
падной прессе Дугина называют «мозгом Путина», и он уже 
много лет преподает геополитику в  Военной академии Ге-
нерального штаба Вооруженных сил. У него впечатляющий 
набор титулов: лидер Международного евразийского дви-
жения, почетный профессор Евразийского национального 

1 Дугин  А. Русская вещь. «Яко не исполнилось число звериное» (2001). 
http://arctogaia.com/public/rv/47.shtml.
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университета имени Л. Н. Гумилева и Тегеранского универ-
ситета. По книгам Дугина «Основы евразийства» и «Основы 
геополитики» обучаются высшие чины Генерального штаба, 
которые переводят его лозунги в стратегемы. Это он, Дугин, 
в начале крымских и донбасских событий изрек, обращаясь 
к  студентам МГУ, где преподавал на факультете социоло-
гии: «Убивать, убивать и убивать — это я как профессор вам 
говорю»1. То, что такой фантастический человек существует, 
более того, является признанным лидером, по сути, государ-
ственной идеологии, нагляднее всего доказывает, насколько 
жизненны историко-эсхатологические построения Шарова. 

Трудно, да и ненужно пересказывать здесь идеи Дугина, 
автора десятков книг и сотен статей и манифестов, которые 
сближают его с героями Шарова. Остановимся на одном мо-
менте — на отношении к  Андрею Платонову, которого Ша-
ров считает главным для себя писателем ХX века: «…На всю 
первую половину русского ХX века я давно уже смотрю че-
рез Платонова и  понимаю ее в  первую очередь благодаря 
Платонову»2. А  для Дугина Платонов — это главное вопло-
щение и оправдание той метафизической силы, которая за-
ряжает весь советский и постсоветский мир и которую он 
в статье «Магический большевизм Андрея Платонова» (1999) 
называет национал-большевизмом. «Андрей Платонов один 
из главных культурно-исторических и философских аргумен-
тов национал-большевизма. Может быть — главный. Плато-
нов и есть воплощение национал-большевизма во всех его 
измерениях»3. 

Какое  же откровение несет Платонов национал-больше-
визму? Это надрывное чувство неизбывной, мучительной, 
тоскующей пустоты. По  Дугину, это и  есть послание Рос-
сии миру — тайна самораскрывающегося ничто. Цитирую 

1 Цит. по.: Гайдученко Л. Философия пожизненного узника. Исповедь, про-
изнесенная на кладбище духа. Litres. 2017. https://books.google.com/books?
id=6Q3UDAAAQBAJ&pg=PT193&lpg=PT193&dq.

2 Шаров В. О  «Записных книжках» Андрея Платонова  // Шаров В. Ис-
кушение революцией. C. 59. 

3 Дугин А. Магический большевизм Андрея Платонова (1999). http://
arctogaia.com/public/platonov.htm.
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Дугина: «Тоска — это донное содержание Революции, давя-
щий изнутри, невыносимый груз. „Дванов опустил голову 
и представил внутри своего тела пустоту, куда непрестан-
но, ежедневно входит, а потом выходит жизнь, не задержи-
ваясь, не усиливаясь, ровная, как отдаленный гул, в  кото-
ром невозможно разобрать слова песни“». И  дальше Дугин 
комментирует: «Пустота в теле, пустота в сознании, пустота 
в сердце… Дванов, герой „Чевенгура,“ думает: если человек 
произошел от червя, от кишки, наполненной лишь липким 
мраком, то не таким ли должно быть и его духовное средо-
стение? Именно: душа, открывающая свой подлинный аро-
мат наличия ближе всего к  пустым внутренностям полой 
земляной тягучей и бессмысленной трубки»1.

Как ни удивительно, это и  есть последнее и  высшее от-
кровение евразийской правды, явленной Дугину в  геро-
ях Платонова. Весьма красочно и вместе с  тем коряво, как 
размышляющий герой Платонова, переходящий в  романы 
Шарова, он преподносит высшую цель России — превраще-
ние бытия в небытие. «Реальное столкновение с душой по-
добно откашливанию могильной глины, удушью, нестер-
пимым запахам разлагающихся трав, слиянию с  пустым 
сознанием червя»2.

У  Фрейда, как известно, Эрос противостоит Танатосу. 
У Дугина Танатос — это и есть Эрос: «рассейское» рассеяние 
Эроса в мировой пустоте: 

Особость великорусского пола в  том, что он не направлен ни 

на себя, ни на другого, в  нем нет ни либидо, ни нарциссизма. 

Русский пол взбудораженно бестелесен, это огнедышащее воз-

буждение покойников или духов камышей, вод, горящих скирд 

и  овинов.

Русский пол веет насквозь, подхватывая по сбивчивому пути 

все подряд — портки, мужиков, товарищей, тараканов, раздутый, 

готовый лопнуть лежалый труп, попавшихся под руку отстиран-

ных дев, отстреленные конечности, ослюнелых лошадей, сви-

тый бурьян, серые обнажившие свои трещины почвы, косые или 

1 Дугин А. Магический большевизм Андрея Платонова (1999).

2 Там же.
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набелено-уютные постройки, бледную и  мертвую Розу Люксем-

бург… и  бессовестную сердечную пустоту, утягивающую в  плес-

невый колодец сердца огромное, расстроенное в  его корневых 

узлах, краденное бытие1.

Прежде всего, дугинская характеристика «великорусского 
пола» хорошо подходит Смердякову, еще раз демонстри-
руя, как концы сходятся с  концами. «…Ты не человек, ты 
из банной мокроты завелся, вот ты кто», — говорит Смер-
дякову воспитавший его слуга Григорий. Смердяков сде-
лан из какой-то мертвой субстанции, и  его вполне можно 
представить членом секты, исповедующей ненависть к миру. 
Достоевский отмечает его скопческие черты. «В  ученье он 
пробыл несколько лет и воротился, сильно переменившись 
лицом. Он вдруг как-то необычайно постарел, совсем даже 
несоразмерно с  возрастом сморщился, пожелтел, стал по-
хож на скопца. …Женский пол он, кажется, так же презирал, 
как и мужской…» Вот оно, это «возбуждение покойников», 
каким выступает русский пол у Дугина, — без либидо и без 
нарциссизма. Вместе с тем у Смердякова есть страсть к об-
рядам, к своеобразной литургике: «В детстве он очень любил 
вешать кошек и  потом хоронить их с  церемонией». Удиви-
тельно сходятся в этом образе все черты обрядопоклонника 
без веры и возбуждения без пола: эроса как танатоса.

А  в  целом какое красноречие — в  прямом и  зловещем 
смысле этого слова! Ибо, по словам Дугина, «субъектом че-
ловеческого объекта делает только Красная Смерть»2. В этом 
и  состоит миссия национал-большевизма, в  лице Дугина 
влившегося в евразийство: не просто натравить одни клас-
сы на другие, как произошло в марксизме (это необходимо, 
но этого недостаточно), а  сделать это по-народному, по-
платоновски, то есть вместе с враждебными классами и их 
поддельной культурой уничтожить все, что живет и дышит 
отдельно от небытия, ибо только через небытие можно об-
рести высшее единство со всем. Все остальное — преграда. 

1 Там же. 

2 Там же.
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Именно таким Дугин видит Платонова и  берет его в  на-
ставники. «Для нас Платонов — доктрина. Мы берем ее на 
себя и интеллектуально оправдываем все вплоть до прямого 
геноцида отчуждающих классов и рациональных структур. 
Мы принимаем как догму чевенгурское безумие… Мерт-
вые сгрудились над нами, от них тесно и  душно. История 
давит себя последней гадкой петлей»1. Таков революцион-
ный урок — самоубийство, самоповешение истории на «гор-
ле» России. 

Этот же платоновский мир ниспадающей плоти, обнажа-
ющейся души описывает и Шаров в своем эссе «Искушение 
революцией». Но революция для Шарова именно искушение, 
которое нужно пройти — и  преодолеть. Он говорит о  теле-
сной истонченности платоновских героев: страшно их ка-
саться, они могут рассыпаться в прах. 

…Это начало нового мира было связано для них не просто с отка-

зом от прошлой жизни, но с отказом от тела, от плоти — главных 

хранителей грязи, греха, похоти… Сектанты… как могли, умерщ-

вляли свою плоть, чтобы духа, чистоты, святости в них станови-

лось больше. …Когда я его [Платонова] читаю, у меня все время 

есть чисто физическое ощущение, что он боится их брать, тро-

гать по той же самой причине: плоть их настолько тонка и хруп-

ка и  они так слабы, что ненароком, беря, можно их повредить, 

поранить. И другое ощущение: какой-то невозможной стеснитель-

ности и  стыдливости, потому что та самая душа человека, кото-

рая в обычное время спрятана за толстым и прочным слоем пло-

ти, здесь почти вся обнажена, и ты стесняешься на это смотреть, 

стесняешься это видеть2.

Шаров смотрит на платоновских, да и на своих героев, всех 
этих сектантов и  мечтателей, как на заблудших христиан, 
которые подверглись самому большому искушению в исто-
рии — искушению революцией; но для них еще есть надежда, 
есть стеснительность в их обращении с плотью, есть духовная 
наполненность… Это глухая, заблудшая, самоистребительная 

1 Дугин А. Магический большевизм Андрея Платонова (1999).

2 Шаров В. О «Записных книжках» Андрея Платонова. С. 28. 
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ветвь великого иудео-христианского ствола мировой исто-
рии. Персонажи Платонова, как показывает Шаров в  сво-
их размышлениях о  нем, бесконечно хрупки и  уязвимы: 
«…с каждым днем становится неизмеримо больше духа; он 
виден сквозь совсем разреженную плоть людей, которые 
едва-едва не умирают от голода, тифа, холеры»1. Но  им не-
куда девать этот обнажившийся дух, для него нет вмести-
лища на этой земле, поскольку в Бога и в иную жизнь они 
не верят. Отсюда двойное страдание: изможденной, голода-
ющей плоти и изможденного духа, который нигде не может 
найти себе прибежища, как у Вощева в «Котловане»: он по-
стоянно отвлекаем своей душой и мыслью от практической 
жизни и коммунистического строительства, но это отвлече-
ние не приносит ему радости, потому что душе и мысли не 
к чему прикрепиться. 

Поэтому остается либо путь Жестовского: принимать 
земной ад с  верой в  иную жизнь и  спасительный смысл 
страданий; либо путь Дугина, для которого сама душа есть 
ничто, полая трубка, а  растление вещества, измождение 
плоти, ад на земле, равенство бытия и  небытия — высшая 
цель национал-большевизма. Дугин идет дальше Великого 
Инквизитора, который не верит в  будущую жизнь, в  не-
бесное царство, но хочет создать рай всеобщей сытости на 
земле. Дугин идет дальше Платонова, который верит в  по-
строение коммунистического рая на земле и  с  тоской на-
блюдает его постепенное превращение в  ад, сострадая его 
жертвам. Дугин идет дальше и  шаровских героев, которые 
готовы принять ад на земле, возрадоваться ему и даже спо-
собствовать сатане в  его создании, ради того чтобы про-
рваться в  загробный рай, чтобы страданиями достичь 
спасения. Дугин же просто утверждает ад на земле, без вся-
кого высшего продолжения и  оправдания. Ничего другого 
не надо, кроме самого ада. Это и есть последнее слово апо-
калиптической революции: распространить подыхающий 
Чевенгур на весь земной шар. «Зреет… прелюдия Нового 
Чевенгура, Последнего Чевенгура. Слышен в  абсолютной 

1 Там же.
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тишине, не предвещающей ничего, кроме полночи и  оке-
ана Крови, таинственный поцелуй большевистской зари. 
Мы снова отберем у  вас все. Не  чтобы иметь, чтобы быть, 
чтобы ничего не оставить как есть, чтобы упразднить все 
отдельное и  привести к  тотальности Победы все общее, 
единое, Целое…»1.

Какая всеобъемлющая, изощренная некро-эсхатология, 
воистину готовая обнять Целое по мере его превращения 
в  ничто! Можно наглядно убедиться, что все эти Жестов-
ские, Сметонины, Мясниковы у  Шарова — это не гротеск-
ные фантазии, и  Дугин, как персонаж следующего романа, 
мог бы вполне органически встроиться в их ряд и продлить 
его до полной победы небытия.

«Сатана» правит миром

Хотя хронология шаровских романов ограничена, как пра-
вило, советской эпохой, вектор исторического движения 
в  них угадан точно и  продолжает вычерчиваться и  в  пост-
советское время. 

Через два месяца после смерти Шарова (17 августа 2018) 
российская православная церковь резко свернула на путь 
раскола, решила отъединиться от всемирного православия, 
то есть стала по духу и юрисдикции старообрядческой, дви-
нулась вспять от никоновских реформ XVII века, сблизив-
ших русское православие с греческим, — а значит, и переста-
ла быть «греко-кафолической», или «греко-российской», как 
она часто официально именовалась. «Правда старообрядче-
ства», провозглашаемая Дугиным, одержала победу в РПЦ. 
Уже не только западный, католическо-протестантский, но 
и  современный православный мир, и  прежде всего «брат-
ский украинский», лежат во зле и  предались Антихристу. 
16  октября 2018  года синод Русской православной церкви 

1 Дугин А. Магический большевизм Андрея Платонова. (В данной статье 
мы не касаемся других аспектов мировоззрения Дугина, ограничиваясь 
его подходом к  русской идее и  всемирной миссии в  преломлении твор-
чества А Платонова, что позволяет предметно сравнить его с понимани-
ем Платонова у В. Шарова.)
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принял решение о  полном прекращении евхаристическо-
го общения с Константинопольским патриархатом. Русская 
церковь, в  XI  веке отколовшись вместе с  византийской от 
западного христианства, тысячу лет спустя, в XXI веке, уже 
на наших глазах отъединилась даже от западных братьев-
православных и пошла по пути дальнейшего раскола, то есть 
своего рода самосожжения веры.

Шаров ушел, когда русский мир стал стремительно сдви-
гаться к  катастрофе по сценарию его романов: «больше 
ада!» По этой логике мир станет «русским» не тогда, когда 
к  нему отойдет еще несколько территорий ближнего зару-
бежья, а  когда его (мира) вообще не станет. Разверзнется 
пустота или ядерное пепелище — и тогда все шаровские сек-
танты и страстотерпцы найдут свое место в конце истории, 
к  которому они так упорно стремились. Владимир Шаров 
в большей степени, чем даже Андрей Платонов, — писатель 
апокалипсиса, который надвигается на планету от тех хоро-
шо вооруженных «магов Великой традиции», которая видит 
в этом свое предназначение.

«…Мы как мученики попадем в  рай, а  они просто сдох-
нут — потому что они даже раскаяться не успеют»1. Эта зна-
менитая фраза В.  Путина о  возможной ядерной войне вы-
звала поначалу смех зала, а затем всеобщее недоумение даже 
у его единомышленников. Что это — зловещая шутка, жесто-
кое предупреждение, жест жертвенности или мстительности?

Легче всего понять смысл этой фразы тому, кто знаком 
с  творчеством В.  Шарова. Его герои — искатели конца све-
та, мученики и  гедонисты грядущего апокалипсиса, кото-
рые, в расколе со всем миром, сделали смерть человечества 
своим ремеслом. 

Шаров наилучшим образом способен объяснить читате-
лям во всем мире то, чего объяснить нельзя, — эту упрямую, 
абсурдную, но теологически оправданную волю «отдельной 
страны» к  гибели всего. Ради этого начиная с  Петра  I ос-
ваивалась техника, наука, вся цивилизация, побочными — 

1 Новая газета. 18  октября 2018. https://www.novayagazeta.ru/news/2018/
10/18/146054-putin-posle-inostrannogo-yadernogo-udara-my-kak-mucheniki-
popadem-v-ray-a-oni-prosto-sdohnut-dazhe-ne-uspev-raskayatsya.
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и, по сути, нежеланными — продуктами которой оказывались 
великая литература и  великая музыка; потому что маги-
стралью было возрастание энергии «антивещества», «анти-
цивилизации», способной уничтожить мир. Ошибались те 
раскольники, которые почитали Петра врагом Святой Руси: 
обратившись за плодами цивилизации на Запад, он искал 
способа сделать Россию сильнее Запада. 

Шаров позволяет проследить религиозные корни этой 
воли к апокалипсису, что вызывает особую тревогу сегодня, 
когда сатанодицея обретает достойное себя техническое во-
площение. Ракеты класса «Сатана» являются самыми мощ-
ными изо всех ядерных межконтинентальных баллистиче-
ских ракет. По технологическому уровню этот комплекс не 
имеет аналогов среди зарубежных. Как грозно обещает рос-
сийский ресурс, «на огромных территориях США и  Запад-
ной Европы эти русские ракеты устроят ад»1. Быть может, 
не случайно, а  «промыслительно» «Сатана» производится 
тем ядерным центром России, который был сооружен на 
месте Саровской пустыни, где подвизался великий святой 
Серафим Саровский. А  сам святой с  2007  года объявлен 
небесным покровителем ядерного оружия и  его воинства2. 
Федеральный ядерный центр в  Сарове (засекреченном ра-
нее под названиями «Арзамас-16» и  «Кремлев») распола-
гает штатом в  десятки тысяч служащих и  самым мощным 
в  России суперкомпьютером, обслуживающим, в  частно-
сти, и  комплекс «Сатана». Так что глубинная взаимосвязь 
теологии и  технологии ада подкрепляется трендами новей-
шей истории. 

Книги Шарова, прослеживающие истоки отечественной 
сатанодицеи, могут служить иронико-гротескным коммен-
тарием и  демотиватором к  ракетам «Сатана»: вот это наш 
подарок вам, а  из текстов вы узнаете — за что мы вас так 
сильно любим и почему желаем скорейшего конца.

1 https://fi shki.net/1319407-satana---samaja-mownaja-jadernaja-mezhkontinentalnaja-
ballisticheskaja-raketa.html.

2 http://www.patriarchia.ru/db/text/290617.html. А вот недавнее сообщение: 
«Федеральный ядерный центр в  Сарове закупает партию икон» (24  мая 
2019): https://regnum.ru/news/society/2634444.html.
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Да, так любить, как любит наша кровь,

Никто из вас давно не любит!

Забыли вы, что в мире есть любовь,

Которая и жжет, и губит!..

Мы любим плоть — и вкус ее, и цвет,

И душный, смертный плоти запах…

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет

В тяжелых, нежных наших лапах?

Это «скифское» послание любви, обращенное А.  Блоком 
к миру в  1918 году, В. Шаров дописал ровно сто лет спустя 
в  своем «Царстве Агамемнона» (2018): «Антихрист — вот 
он уже… и, значит, сама Земля обетованная, наша земля со 
всем, что в ней было и есть, отдавшись сатане, сделалась не-
чистым царством» (ЦА 41). Из любви к братьям нашим, ко 
всему человечеству мы обязаны спасти его от него самого.

Можно посоветовать всем, и  прежде всего политикам, 
прочитать книги Владимира Шарова, чтобы убедиться: 
с этой силой нельзя договориться, пойти на разумный ком-
промисс, она коренится в  природе Ига, Смуты, Третьего 
Рима, в  самой природе Раскола, который во имя спасения 
жжет и  губит. С  этой силой нельзя мирно взаимодейство-
вать, не потакая ей, не переполняя чашу смертельной люб-
ви, готовой излиться на весь мир…




